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O Porqué da Traducao

A idéia de traduzir, para a lingua portuguesa falada no Brasil, o texto de Umberto Eco, se prende a trés
pontos que o responsavel pela tradugdo considera de fundamental importancia para o pais neste inicio do
século 21.

O primeiro se refere a resisténcia, ainda remanescente no Brasil, do uso ostensivo de modernos aparatos
tecnoldgicos em areas nitidamente carentes (como ¢ o caso da educagdo). Ora, o Brasil (um pais do
terceiro mundo ou, se preferirem, em desenvolvimento), de dimensdes continentais, esta beirando os 200
milhdes de habitantes com, pelo menos, a metade dessa populagdo constituida de analfabetos funcionais,
ou seja, pessoas que nao conseguem interpretar textos condignamente. Essa perversa e excludente
realidade foi construida pelo modelo educacional ainda vigente no pais. E, pela primeira vez em 500
anos, temos a real possibilidade de atacar o problema de frente. O uso da educagdo a distancia, hoje
turbinada com o auxilio da Internet, ¢ um recurso relativamente barato que pode auxiliar de fato nessa
tarefa, e que o pais ndo pode se dar ao luxo de subestimar. Muito menos de nao utiliza-lo.

O segundo ponto ¢ o carater didatico com o qual o mestre Umberto Eco trata dessa questdo, trocando em
miudos e desmistitificando as mudancas em nosso modus vivendi, decorrentes do surgimento de cada
invengdo tecnoldgica que, afinal, sempre ¢ fruto do trabalho humano. Quem sabe seus esclarecimentos
nos libertem de nossos proprios demonios que estao a nos impedir de tomar decisdes mais ousadas para
reduzir drasticamente a exclusdo social no Brasil.

Finalmente, a propria tradugao em si, aqui posta ao lado do original em lingua inglesa. Em um pais com
tamanha exclusdo social, facilitar o acesso (através da traducgdo para o portugués falado no Brasil, pois a
educagao disponivel a populagao impede a leitura no original por uma grande parcela dessa populagdo) a
tdo importante documento constitui uma obrigagao por parte de educadores de todas as areas. Nao apenas
para que essa populagdo conheca a valiosa contribuicdo de Eco. Mas para que, ao conhecé-la, se capacite
a contribuir na discussdo do uso da tecnologia para resolver problemas com os quais o pais ndo pode
mais tolerar a convivéncia. Com isso, e através disso, espera-se uma adi¢do na inser¢ao social.

A presente edicdo bilingiie aguarda sugestdes/correcdes dos leitores com vistas a busca de fidelidade na
tradugao.

Joao Bosco da Mota Alves

Professor Titular do Departamento de Informatica e de Estatistica
Centro Tecnoldgico
Universidade federal de Santa Catarina




From Internet to Gutenberg

(http://www.hf.ntnu.no/anv/Finnbo/tekster/Eco/Int
ernet.htm, 15/set/2003)

A lecture presented by Umberto Eco at The
Italian Academy for Advanced Studies in
America (November 12, 1996)

Da Internet a Gutenberg

(http://www.hf.ntnu.no/anv/Finnbo/tekster/Eco/Int
ernet.htm, 15/set/2003)

Conferéncia apresentada por Umberto Eco na
Academia Italiana para Estudos Avancados na
América (12 de november de 1996)

According to Plato (in Phaedrus) when Hermes,
the alleged inventor of writing, presented his
invention to the Pharaoh Thamus, he praised his
new technique that was supposed to allow human
beings to remember what they would otherwise
forget. But the Pharaoh was not so satisfied. "My
skillful Theut, he said, memory is a great gift that
ought to be kept alive by training it continuously.
With your invention people will not be obliged
any longer to train memory. They will remember
things not because of an internal effort, but by
mere virtue of an external device."

Segundo Platdo (em Fedro), quando Hermes,
suposto inventor da escrita, apresentou sua
invencdo ao Faradé Thamus, teve sua nova técnica
elogiada pois supunha permitir ao ser humano
lembrar o que de outra forma poderia esquecer. No
entanto, o Farad ndo estava satisfeito. "Meu habil
Theut, disse, a memoria ¢ o maior dom que precisa
ser mantido vivo via treinamento continuo. Com
sua invengdo as pessoas ndo mais serdo obrigadas a
treinar a memoria. Lembrar-se-3o nao por esforco
interno, mas por virtude de um dispositivo
externo."

N.T.: Theut, deus das invengoes para os antigos
egipcios

Comentario de Antonio Eduardo Costa Pereira,
da UFU: Trata-se de Thot, o inventor da escrita,
para os antigos egipcios. Ndo é o deus das
invengoes. Platdo ndo fala de Thot no texto
original, mas trata-se de Thot, sem duvida alguma.
Os gregos tinham a mania de associar
personagens mitologicos de outros povos com
elementos da propria mitologia.

We can understand the preoccupation of the
Pharaoh. Writing, as any other new technological
device, would have made torpid the human power
which it substituted and reinforced - just as cars
made us less able to walk. Writing was dangerous
because it decreased the powers of mind by
offering human beings a petrified soul, a
caricature of mind, a mineral memory.

Podemos entender a preocupacdo do Farad. A
escrita, como qualquer outro novo dispositivo
tecnologico, poderia entorpecer o poder humano
que substituiu e reforgou - como os carros que nos
fazem menos hdbeis em caminhar. A escrita era
perigosa porque diminuia o poder da mente,
oferecendo aos seres humanos uma alma
petrificada, uma caricatura da mente, uma memoria
mineral.

Plato's text is ironical, naturally. Plato was writing
his argument against writing. But he was
pretending that his discourse was told by Socrates,
who did not write (since he did not publish, he
perished in the course of his academic fight.)

O texto de Platdo é ir6nico, naturalmente. Platdo
apresentava por escrito esse argumento contra a
escrita. Entretanto, ele pretendia que seu discurso
fosse dito por Socrates, que ndo escrevia (e como
ndo publicou, morreu no decorrer de sua luta
académica).

N.T.: Referéncia a esquizofrenia académica de
nossos dias - publish or perish (publique ou morra)




Nowadays, nobody shares these preoccupations,
for two very simple reasons. First of all, we know
that books are not ways of making somebody else
think in our place; on the contrary they are
machines that provoke further thoughts. Only after
the invention of writing was it possible to write
such a masterpiece on spontaneous memory as
Proust's La Recherche du Temps Perdu.

Hoje, ninguém compartilha essas preocupagdes por
duas razdes muito simples. Antes de tudo, sabemos
que os livros ndo sdo formas de substituir nosso
pensamento; ao contrario, s30 maquinas que levam
a pensar-se mais ainda. SO apds a invengdo da
escrita ¢ que foi possivel escrever-se obras-primas
sobre a memoria espontanea como Em Busca do
Tempo Perdido de Proust.

Secondly, if once upon a time people needed to
train their memory in order to remember things,
after the invention of writing they had also to train
their memory in order to remember books. Books
challenge and improve memory; they do not
narcotize it.

Em segundo lugar, se em outros tempos as pessoas
precisavam treinar suas memorias para lembrarem-
se das coisas, apds a invencdo da escrita tinham
que as treinarem para lembrarem-se de livros. Os
livros desafiam e melhoram a memoria; ndo a
entorpecem.

However, the Pharaoh was instantiating an eternal
fear: the fear that a new technological
achievement could abolish or destroy something
that we consider precious, fruitful, something that
represents for us a value in itself, and a deeply
spiritual one.

No entanto, o Farad estava revelando um medo
eterno: o medo de que um novo feito tecnologico

pudesse  abolir ou  destruir algo que
considerassemos  precioso, util, algo que
representasse para nos um valor em si

profundamente espiritual.

It was as if the Pharaoh pointed first to the written
surface and then to an ideal image of human
memory, saying: "This will kill that."

Foi como se o Farad apontasse primeiro para a
superficie escrita e, depois, para uma imagem ideal
da memoria humana, dizendo: "Isto matara aquilo".

More than one thousand years later Victor Hugo in
his Notre Dame de Paris, shows us a priest,
Claude Frollo, pointing his finger first to a book,
then to the towers and to the images of his beloved
cathedral, and saying "ceci tuera cela", this will
kill that. (The book will kill the cathedral, alphabet
will kill images).

Mais de um milénio depois Victor Hugo, em O
Corcunda de Notre-Dame, mostrou-nos um padre,
Claude Frollo, apontando seu dedo primeiro para
um livro e, entdo, para as torres e as imagens dessa
amada catedral, dizendo "ceci tuera cela", isso
matara aquilo. (O livro matara a catedral, alfabeto
matara imagens).




The story of Notre Dame de Paris takes place in
the XVth century, a little later than the invention
of printing. Before that, manuscripts were reserved
to a restricted elite of literate persons, but the only
means to teach the masses about the stories of the
Bible, the life of Christ and of the Saints, the
moral principles, even the deeds of the national
history or the most elementary notions of
geography and natural sciences (the nature of
unknown peoples and the virtues of herbs or
stones), was provided by the images of the
cathedral.

A estoria de O Corcunda de Notre-Dame acontece
no século XV, um pouco depois da invengdo da
imprensa. Antes disso, 0s manuscritos eram
reservados a uma elite de pessoas letradas, mas as
unicas formas de ensinar as massas sobre as
estorias da Biblia, como a vida de Cristo e dos
Santos, os principios morais, bem como os feitos
da historia nacional ou as mais elementares nogoes
de geografia e ciéncias naturais (a natureza de
pessoas desconhecidas e as virtudes de ervas ou
rochas), eram supridos pelas imagens da catedral.

A medieval cathedral was a sort of permanent and
unchangeable TV program that was supposed to
tell people everything indispensable for their
everyday lives as well as for their eternal
salvation. The book would have distracted people
from their most important values, encouraging
unnecessary information, free interpretation of the
Scriptures, insane curiosity.

Uma catedral medieval era uma espécie de
programa de TV imutdvel e permanente
pressupondo dizer as pessoas tudo o que fosse
indispensavel para seu cotidiano bem como para
sua salvacdo eterna. O livro poderia distrair as
pessoas de seus mais importantes valores,
encorajando informagdes desnecessarias, livre
interpretacdo das Escrituras, curiosidade insana.

During the sixties, Marshall McLuhan wrote his
The Gutenberg Galaxy, where he announced that
the linear way of thinking instaured by the
invention of the press, was on the verge of being
substituted by a more global way of perceiving
and understanding through the TV images or other
kinds of electronic devices. If not Mc Luhan,
certainly many of his readers pointed their finger
first to a Manhattan Discotheque and then to a
printed book by saying "this will kill that."

£

é?s’ﬁ; '
f gz
e

o EE
LG

Nos anos 60, Marshall McLuhan escreveu sua A
Galaxia de Gutenberg, onde anunciava que a
maneira linear de pensar instaurada pela invengao
da imprensa estava para ser substituida por uma
forma mais global de percepcdo e compreensdo
através de imagens de TV ou outros tipos de
dispositivos  eletronicos. Se ndo McLuhan,
certamente varios de seus leitores apontaram o
dedo para uma Discoteca de Manhattan e para um
livro, dizendo "isso matara aquilo".
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The media needed a certain time to accept the idea
that our civilization was on the verge of becoming
an image oriented one - which would have
involved a decline of literacy. Nowadays this is a
common shibboleth for every weekly magazine.
What is curious is that the media started to
celebrate the decline of literacy and the
overwhelming power of images just at the moment
in which, in the world scene, appeared the
Computer.

A midia precisava de um certo tempo para aceitar a
idéia de que nossa civilizagdo estava prestes a ser
orientada por imagem - que poderia envolver um
declinio da alfabetizacdo. Hoje em dia isso ¢ algo
sem significado para qualquer revista semanal. O
que € curioso ¢ que a midia comecou a celebrar o
declinio da alfabetizagcdo e o poder esmagador da
imagem justamente no momento em que, na cena
mundial, surgia o Computador.
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Certainly a computer is an instrument by means of
which one can produce and edit images, certainly
instructions are provided by means of icons; but it
is equally certain that the computer has become,
first of all, an alphabetic instrument. On its screen
there run words, lines, and in order to use a
computer you must be able to write and to read.
The new computer generation is trained to read at
an incredible speed. An old-fashioned university
professor is today incapable of reading a computer
screen at the same speed as a teen-ager. These
same teen-agers, if by chance they want to
program their own home computer, must know, or
learn, logical procedures and algorithms, and must
type words and numbers on a keyboard, at a great
speed.

Certamente um computador ¢ um instrumento por
meio do qual pode-se produzir e editar imagens,
certamente instrugdes sdo supridas por meio de
icones; porém, ¢ igualmente certo que o
computador vem a ser, antes de tudo, um
instrumento alfabético. Em sua tela rolam palavras,
linhas e, para usar um computador, vocé deve ser
capaz de escrever e ler. A nova geragao ¢ treinada
para ler em uma velocidade incrivel. Um professor
universitario ultrapassado ¢, hoje, incapaz de ler
uma tela de computador na mesma velocidade que
um adolescente. Esses mesmos adolescentes, se por
acaso desejarem programar O seu proprio
computador, devem saber, ou aprender,
procedimentos logicos e algoritmos, e digitar
palavras e nimeros no teclado a grande velocidade.

In this sense one can say that the computer made
us to return to a Gutenberg Galaxy.

Nesse sentido pode-se dizer que o computador nos
faz retornar a Galdxia de Gutenberg.

People who spend their night implementing an
unending Internet conversation are principally
dealing with words. If the TV screen can be
considered a sort of ideal window through which
one watches the whole world under the form of
images, the computer screen is an ideal book on
which one reads about the world in form of words
and pages.

Pessoas que passam a noite implementando
intermindveis conversacdes pela Internet estdo,
principalmente, trabalhando com palavras. Se a TV
pode ser considerada como um tipo de janela ideal
através da qual vé-se o mundo todo sob a forma de
imagens, a tela do computador ¢ um livro ideal no
qual se I sobre o mundo na forma de palavras e
paginas.

The classical computer provided a linear sort of
written communication. The screen was displaying
written lines. It was like a fast-reading book.

O computador classico supria uma forma linear de
comunicagdo escrita. A tela mostrava linhas
escritas. Era como um livro de leitura rapida.

But now there are hypertexts. In a book one had to
read from left to right (or right to left, or up to
down, according to different cultures) in a linear
way. One could obviously skip through the pages,
one - once arrived at page 300 - could go back to
check or re-read something at page 10 - but this
implied a labor, I mean, a physical labor. On the
contrary a hypertext is a multidimensional
network in which every point or node can be
potentially connected with any other node.

Hoje hé hipertextos. Em um livro tem-se que ler da
esquerda para a direita (ou da direita para a
esquerda, ou de cima para baixo, de acordo com
diferentes culturas) em uma forma linear. Pode-se
saltar paginas, pode-se - ja alcancada a pagina 300
- voltar para checar ou reler algo na pagina 10 -
porém isso implica em trabalho, digo, trabalho
fisico. Ao contrario, um hipertexto ¢ uma rede
multidimensional onde cada ponto ou nd pode,
potencialmente, ligar-se a outro.

Thus we have arrived at the final chapter of our is-
will-kill-that story. It is more and more stated that

Entdo chegamos ao final de nossa estoria do isso-
matara-aquilo. E mais ou menos declarado que no




in the near future hypertextual Cd-roms will
replace books.

futuro proximo o cd-rom hipertextual substituira
livros.

With a hypertextual diskette books are supposed
to become obsolete. If you even consider that a
hypertext is usually also multimedial, the
complete hypertextual diskette will in the next
future replace not only books but also
videocassettes and many other supports.

Com um disquete hipertextual os livros sao
supostos virem a ser obsoletos. Se vocé considerar
que um hipertexto é, em geral, também multimidia,
o disquete hipertextual completo substituira, no
futuro proximo, ndo apenas livros, mas também
videocassetes e varias outras midias.

Now we must ask ourselves if such a perspective
is a realistic one or is mere science-fiction - as
well as if the distinction we have just outlined
between visual and alphabetic communication,
books and hypertexts is really that simple. Let me
list a series of problems and possible perspectives
for our future.

Agora devemos perguntar-nos se tal perspectiva ¢
realista ou mera fic¢do cientifica - bem como se a
distingdo que esbocamos, entre a comunicagdo
visual e a alfabética, livros e hipertextos, realmente
¢ assim tdo simples. Deixe-me listar uma série de
problemas e possiveis perspectivas para o nosso
futuro.

Even after the invention of printing books have
never been the only instrument for acquiring
information. There were paintings, popular printed
images, oral teaching, and so on. One can say that
books were in any case the most important
instrument for transmitting scientifical
information, including news about historical
events. In this sense they were the paramount
instrument used in schools.

Mesmo apds a invengdo da imprensa, os livros
nunca foram a Uunica maneira de obter-se
informacdo. Havia pinturas, imagens populares
impressas, instru¢do oral, e por ai vai. Pode-se
dizer que os livros foram, de algum jeito, o
instrumento mais importante na transmissdo de
informacao cientifica, incluindo noticias de eventos
historicos. Neste sentido, foram o instrumento
supremo usado nas escolas.

With the diffusion of the various mass media,
from cinema to television, something has changed.

Com a difusdo de varias midias de massas, do
cinema a televisao, alguma coisa mudou.

Years ago the only way to learn a foreign
language (outside of traveling abroad) was to
study a language from a book. Now our kids
frequently know other languages by listening to
records, by watching movies in the original
edition, by deciphering the instructions printed on
a beverage can. The same happens with
geographical information. In my childhood T got
the best of my information about exotic countries
not from textbooks but by reading adventure
novels (Jules Verne, for instance). My kids very
early knew more than me on the same subjects
from watching TV and movies. One could learn
very well the story of the Roman Empire through
movies, provided that movies were historically
correct. The fault of Hollywood is not to have
opposed its movies to the books of Tacitus or of
Gibbon, but rather to have imposed a pulp- and
romance-like version on both Tacitus and Gibbon.

Anos atras, a unica forma de aprender uma lingua
estrangeira (sem viajar-se) era estuda-la em livros.
Agora nossos filhos freqlientemente conhecem
outras linguas ouvindo gravagdes, assistindo filmes
no original, decifrando instrugdes em uma latinha
de bebida. O mesmo acontece com informagao
geografica. Em  minha infancia, adquiria
informagdes sobre paises exdticos nao lendo livros-
texto, mas lendo romances de aventuras (Jules
Verne, por exemplo). Meus filhos, muito cedo,
aprenderam mais que eu sobre 0os mesmos assuntos
assistindo TV e filmes. Poder-se-ia aprender muito
bem a estoria do Império Romano através de
filmes, supondo-se que os filmes fossem
histéricamente corretos. O pecado de Howllyood
ndo ¢ opor seus filmes aos livros de Tacitus ou de
Gibbon, mas antes o de ter imposto uma versao
romanceada e sensacionalista sobre ambos, Tacitus
e Gibbon.

A good educational tv program (not to speak of a
CD-ROM) can explain genetics better than a book.

Um bom programa educacional de TV (para nao
falar de um CD-ROM) pode explicar genética
melhor que um livro.




Today the concept of literacy comprises many
media. An enlightened policy of literacy must take
into account the possibilities of all of these media.
Educational preoccupation must be extended to
the whole of media. Responsibilities and tasks
must be carefully balanced. If for learning
languages, tapes are better than books, take care of
cassettes. If a presentation of Chopin, with
commentary on compact disks, helps people to
understand Chopin, don't worry if people do not
buy five volumes of the history of music.

Hoje o conceito de alfabetizacio compreende
varias midias. Uma boa politica de alfabetizacao
considera as possibilidades dessas midias todas. A
preocupagdo educacional deve ser estendida ao
conjunto das midias. Responsabilidades e tarefas
devem ser cuidadosamente balanceadas. Se, para
aprender linguas, fitas sdo melhores que livros,
trate com cuidado suas fitas cassetes. Se uma
apresentacdo de Chopin, com comentdrios em
CD's, ajuda as pessoas a entender Chopin, nao se
aborreca se elas ndo comprarem cinco volumes da
historia da musica.

Even if it were true that today visual
communication overwhelms written
communication, the problem is not to oppose
written to visual communication. The problem is

how to improve both.

Mesmo se fosse verdade que hoje a comunicagdo
visual esmaga a comunicacdo escrita, o problema
ndo ¢ opor-se a comunicagao visual a escrita. O
problema ¢ como melhorar ambas.

In the Middle Ages visual communication was, for
the masses, more important than writing.

Na Idade Média, a comunicagao visual era, para as
massas, mais importante que a escrita.

But Chartres Cathedral was not culturally inferior
to the Imago Mundi of Honorius of Autun.

Chartres nao era
Imago Mundi de

Porém, a Catedral de
culturalmente inferior ao
Honorius de Autun.

Cathedrals were the TV of those times, and the
difference from our TV was that the directors of
the medieval TV --read: good books-- had a lot of
imagination, and worked for the public profit (or,
at least, for what they believed to be public profit).

As catedrais eram as TVs daqueles tempos, ¢ a
diferenca para as nossas TVs era que os diretores
da TV medieval liam bons livros, tinham um pouco
de imaginagao, e trabalhavam para o beneficio do
publico (ou, pelo menos, para o que eles entendiam
ser o beneficio do publico).

The real problems lay elsewhere. Visual
communication has to be balanced with the verbal
one, and mainly with the written one for a precise
reason. Once, a semiotician, Sol Worth, wrote a
paper, "Images cannot say Ain't". I can verbally
say "Unicorns do not exist" but if I show the
image of a unicorn the unicorn is there. Moreover,
is the unicorn I see a unicorn or the unicorn, that
is, does it stand for a given unicorn or for the
unicorns in general?

Os problemas reais estdo em outro lugar. A
comunicagdo visual tem de ser balanceada com a
verbal e, principalmente, com a escrita por uma
razdo precisa. Uma vez, um semidtico, Sol Worth,
escreveu um artigo, "Imagem nao pode dizer nao
sou". Eu posso dizer "Unicornios nao existem",
mas se eu mostro a imagem de um unicornio o
unicornio esta 1la. Além disso, eu vejo um unicérnio
ou o unicornio, isto é, se refere a um dado
unicornio ou a unicornios, em geral?

This problem is not as immaterial as it can seem,
and many many pages have been written by
logicians and semioticians on the difference
between such expressions as a child, the child, this
child, all children, childhood as a general idea.
Such distinctions are not so easy to display
through images. Nelson Goodman in his
Languages of Art wondered if a picture
representing a woman

Esse problema nao ¢ imaterial como pode parecer,
e varias paginas foram escritas por logicos e
semiodticos sobre a diferenca entre expressoes tais
como crianga, a crianca, essa crian¢a, todas as
criangas, a infancia como idéia geral. Tais
distingcdes ndo sao faceis de mostrar através de
imagens. Nelson Goodman, em seu Linguagens da
Arte, perguntava se uma figura representando uma
mulher




is the representation of Women in general, the
portrait of a given woman, the example of the
general characteristics of a woman, the equivalent
of the statement there is a woman looking at me.

¢ a representagdo da mulher em geral, a descri¢ao
de uma dada mulher, o exemplo das caracteristicas
gerais de uma mulher, o equivalente da declaragao
de que ha uma mulher me olhando.

One can say that in a poster or on an illustrated
book, the caption or other forms of written
material can help to understand what the image
means. But [ want to remind you about a rhetorical
device called example, on which Aristotle spent
some interesting pages. In order to convince
somebody about a given matter, the most
convincing is a proof by induction. In induction I
provide many cases and then I infer that probably
they instantiate a general law.

Pode-se dizer que um poster ou um livro ilustrado,
a legenda ou outras formas de material escrito
podem ajudar a entender o que a imagem significa.
Porém, eu quero lembra-lo sobre um dispositivo
retérico chamado exemplo, no qual Aristoteles
gastou algumas paginas interessantes. Para
convencer alguém sobre um dado assunto, o mais
convincente ¢ uma prova por inducdo. Na indugao
eu forneco varios casos e, entdo, eu infiro o que
provavelmente dard margem a uma lei geral.

Suppose I want to demonstrate that dogs are
friendly and love their masters: I provided many
cases in which a dog has proved to be friendly and
helpful and I suggest that there must be a general
law by which every animal belonging to the
species of dogs is friendly.

Suponha que eu queira demonstrar que caes sao
amigaveis e adoram seus donos. Eu fornecgo vérios
casos nos quais um cao provou ser amigo solicito e
eu sugiro que deve haver uma lei geral pela qual
todo animal pertencente a espécie canina ¢
amigavel.

Suppose now I want to persuade you that dogs are
dangerous. I can do this by providing you with an
example: "Once, a dog killed its master...." As you
easily understand, a single case does not prove
anything, but if the example is shocking I can
surreptitiously suggest that dogs can even be
unfriendly, and once you are convinced that it can
be so, I can unduly extrapolate a law from a single
case and conclude: "this means that dogs cannot
be trusted." With the rhetorical use of the example
I shift from a dog to all dogs.

Suponha que eu queira persuadi-lo de que os caes
sdo perigosos. Posso fazer isso fornecendo um
exemplo: "Uma vez, um cdao matou o seu dono ..."
Como vocé facilmente entende, um unico caso
nada prova, mas se o exemplo ¢ chocante, eu posso
de repente sugerir que caes podem mesmo ser nao
amigaveis e, uma vez que vocé esteja convencido
que pode ser assim, posso indevidamente
extrapolar uma lei a partir de um tUnico caso e
concluir: "cdes ndo sdo confidveis". Usando a
retorica do exemplo eu desloquei o foco de um cao
para todos os caes.

If you have a critical mind you can realize that I
have manipulated a verbal expression (a dog was
bad) so to transform it into another one (all dogs
are bad) which does not mean the same thing. But
if the example is a visual rather than a verbal one,
the critical reaction is made more difficult. If I
show you the poignant image of a given dog biting
its master it is very difficult to discriminate
between a particular and a general statement. It is
easy to take that dog as the representative of its

Se vocé tem uma mente critica vocé pode constatar
que eu manipulei a expressao verbal (um cdo era
mau) para transformd-la em outra (todos os caes
sd0 maus), que nao significa a mesma coisa. Mas,
se o exemplo ¢ visual ao invés de verbal, a reagdo
critica ¢ muito mais dificil. Se eu lhe mostro a
imagem pungente de um cao mordendo seu dono, ¢
muito dificil discriminar entre uma declarag¢do
particular e uma geral. E facil tomar um cio como
representativo de sua espécie. As imagens




species. Images have, so to speak, a sort of
Platonic power: they transform individuals into
general ideas.

possuem, por assim dizer, um tipo de poder
Platonico: elas transformam idéias individuais em
idéias gerais.

Thus by a purely visual communication and
education it is easier to implement persuasive
strategies that reduce our critical power. If I read
on a newspaper that a given man said "we want
mister X as president" I am aware that [ was given
the opinion of a given man. But if I watch on the
TV screen a man saying enthusiastically "we want
mister X as president" it is easier to take the will
of that individual as the example of the general
will.

Entdo, por educagdo e por comunicagdo puramente
visual, ¢ mais facil implementar estratégias
persuasivas que reduzam nosso poder critico. Se eu
leio em um jornal que um dado homem disse
"queremos o senhor X para presidente" eu estou
ciente que era a opinido de um dado homem.
Porém, se eu vejo na TV um homem dizendo
entusiasticamente "queremos o sr. X para
presidente", ¢ mais facil tomar a vontade daquele
individuo como o exemplo da vontade geral.

Frequently I think that our societies will be split in
a short time (or they are already split) into two
classes of citizens: those who only watch TV, who
will receive pre-fabricated images and therefore
prefabricated definitions of the world, without any
power to critically choose the kind of information
they receive, and those who know how to deal
with the computer, who will be able to select and
to elaborate information. This will re-establish the
cultural division which existed at the time of
Claude Frollo, between those who were able to
read manuscripts, and therefore to critically deal
with religious, scientifical or philosophical
matters, and those who were only educated by the
images of the cathedral, selected and produced by
their masters, the literate few.

As vezes penso que as nossas sociedades, em
breve, serdo divididas (ou ja o estdo) em duas
classes de cidadaos: os que véem TV, que recebem
imagens pré-fabricadas e, portanto, defini¢des pré-
fabricadas do mundo, sem qualquer poder para
escolher criticamente o tipo de informacao que
recebe, e os que sabem como trabalhar com o
computador, que serao capazes de escolher e
elaborar informagdo. Isso reestabelecera a divisao
cultural que existia no tempo de Claude Frollo,
entre aqueles que eram capazes de ler manuscritos
e, portanto, trabalhar criticamente com assuntos
religiosos, cientificos ou filosoficos, e aqueles que
eram educados apenas pelas imagens da catedral,
escolhidas e produzidas por seus mestres, os
poucos alfabetizados.

A science fiction writer could elaborate a lot on a
future world where a majority of proletarians will
receive only visual communication planned by an
¢lite of computer-literate people.

Um escritor de ficcdo cientifica poderia elaborar
algo sobre um mundo futuro, onde a maioria dos
proletarios receberia apenas comunicacdo visual
planejada por uma elite de pessoas alfabetizadas
digitalmente.

There are two sorts of books: these to be read and
these to be consulted.

Ha dois tipos de livros: aqueles para serem lidos e
aqueles para serem consultados.

As far as books-to-read are concerned (they can be
a novel, or a philosophical treatise, or a
sociological analysis, and so on) the normal way
of reading them is the one that I would call the
detective-like story.

Livros-para-ler (podendo ser romance, tratado
filosofico, andlise socioldgica, e assim por diante),
que usam a forma normal de leitura, constituem o
que eu chamaria de estoria de detetive.

You start from page 1, where the author tells you
that a crime has been committed, you follow every
path of the detection until the end, and finally you
discover that the guilty one was the butler. End of
the book and end of your reading experience.
Remark that the same happens even if you read,
let us say, Descartes' Discourse de la methode.

Vocé comeca na pagina 1, onde o autor lhe diz que
um crime foi cometido, vocé segue todo o caminho
da investigagdo até¢ o final e, finalmente, vocé
descobre que o culpado ¢ o mordomo. E o fim do
livro e o fim de sua experiéncia de leitura. Observe
que o mesmo acontece quando vocé 1€, digamos, o
Discurso do Método, de Descartes. O autor queria
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The author wanted you to open the book at its first
page, to follow the series of questions he
proposed, to see how he reaches certain final
conclusions. Certainly, a scholar, who already
knows that book, can re-read it by jumping from
one page to another, trying to isolate a possible
link between a statement of the first chapter and
one of the last one... A scholar can also decide to
isolate, let us say, every occurrence of the word
Jerusalem in the immense opus of Thomas
Aquinas, thus skipping thousands of pages in
order to focus his or her own attention on the only
passages dealing with Jerusalem... But these are
ways of reading that the layman would consider as
unnatural.

que vocé abrisse o livro na primeira pagina,
seguisse a série de questdes proposta por ele, para
ver como ele alcanca certas conclusdes finais.
Certamente, uma pessoa letrada que ja conheca o
livro pode relé-lo saltando de uma pégina a outra,
tentando isolar a ligagdo entre uma declaragdo do
primeiro capitulo e uma do ultimo ... Pode também
decidir isolar, digamos, toda ocorréncia da palavra
Jerusalem no opus imenso de Tomés de Aquino e,
entdo, saltar milhares de paginas de modo a focar
sua aten¢@o nas Unicas passagens onde esta contida
a palavra Jerusalem ... Mas estas sdo maneiras de
se ler que o leigo poderia considerar como uma
forma ndo natural.

Then there are the books to be consulted, like
handbooks and encyclopedias. Sometimes
handbooks must be read from the beginning to the
end; but when one knows the matter enough, one
can consult them, so selecting also certain chapters
or passages. When I was in high-school I had to
read entirely, in a linear way, my handbook on
mathematics; today, if I need a precise definition
of logarithm, I only consult it. I keep it on my
shelves not to read and re-read it every day, but in
order to keep it up once in ten years, to find the
item I need to consult it about.

Depois ha os livros para serem consultados, como
manuais e enciclopédias. Algumas vezes os
manuais devem ser lidos do comego para o fim;
porém, quando se sabe o assunto o suficiente,
pode-se consulta-lo escolhendo-se certos capitulos
e passagens. Quando eu estava na escola
secundaria tinha que ler inteiramente, de forma
linear, meu manual de matemadtica; hoje, se eu
preciso de uma definicdo de logaritmo, eu apenas o
consulto. Eu o mantenho na prateleira ndo para o
ler e o reler, mas para consulta-lo uma vez em dez
anos, encontrando o item que desejar.

Encyclopedias are conceived in order to be always
consulted and never read from the first to the last
page. Usually one pick up a given volume of one's
encyclopedia to know or to remember when
Napoleon died or what is the formula of sulfuric
acid.

As enciclopédias sdo concebidas de sorte a serem
sempre consultadas e nunca para serem lidas da
primeira a ultima pagina. Geralmente pega-se um
dado volume de uma enciclopédia para saber-se, ou
lembrar-se, quando Napoledo morreu ou qual ¢é a
formula do acido sulfurico.

Scholars use encyclopedias in a more
sophisticated way. For instance, if I want to know
whether it was possible or not that Napoleon met
Kant, I have to pick up the volume K and the
wolume N of my encyclopedia: I discover that
Napoleon was born in 1769 and died in 1821,
Kant was born in 1724 and died in 1804, when
Napoleon was already emperor. It is not
impossible that the two met. I have probably to
consult a biography of Kant, or of Napoleon - but
in a short biography of Napoleon, who met so
many persons in his life, this possible meeting
with Kant can be disregarded, while a in a
biography of Kant a meeting with Napoleon
should be recorded. In brief, I must leaf through
many books in many shelves of my library, I must
take notes in order to compare later all the data I

Pessoas letradas usam enciclopédias de uma forma
mais sofisticada. Por exemplo, se desejo saber se ¢
possivel ou ndo que Napoledo tenha se encontrado
com Kant, pegarei o volume K e o volume N de
minha enciclopédia: descobri que Napoledo nasceu
em 1769 e morreu em 1821, Kant nasceu em 1724
e morreu em 1804, quando Napoledo ja era
imperador. Nao ¢ impossivel que tenham se
encontrado. Tenho, provavelmente, que consultar a
biografia de Kant, ou de Napoledo - mas, em uma
curta biografia de Napoledo, que se encontrou com
tantas pessoas em sua vida, um possivel encontro
com Kant pode ser desconsiderado, enquanto que
em biografia de Kant, tal encontro seria lembrado.
Em suma, devo folhear varios livros nas estantes
de minha biblioteca, tomar notas para comparar
dados coletados, e assim por diante. Enfim, custara
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collected, and so on. In short, all this will cost to
me a painful physical labor.

um penoso trabalho fisico.

With a hypertext, instead, I can navigate through
the whole encyclopedia. I can connect an event
registered at the beginning with a series of similar
events disseminated all along the text, I can
compare the beginning with the end, I can ask for
the list of all the words beginning by A, I can ask
for all the cases in which the name of Napoleon is
linked with the one of Kant, I can compare the
dates of their birth and death - in short, I can do
my job in few seconds or few minutes.

Em um hipertexto, em vez disso, posso navegar
pela enciclopédia inteira. Posso ligar um evento
registrado no comego com uma série de eventos
similares ao longo do texto, comparar o comego
com o final, perguntar pela lista de todas as
palavras comecando por A, perguntar por todos os
casos nos quais o nome de Napoledo estd vinculado
com o de Kant, comparar as datas de seus
nascimentos € mortes - em suma, posso realizar
minhas tarefas em segundos ou minutos.

Hypertexts will certainly render obsolete
encyclopedias and handbooks. In few Cd-roms
(probably soon in a single one) it is possible to
store more information than in the whole
Encyclopedia Britannica, with the advantage that
it permits crossed references and non-linear
retrieval of information. The whole of the compact
disks , plus the computer, will occupy one fifth of
the space occupied by an encyclopedia. The
encyclopedia cannot be transported as the CD-
ROM can, the encyclopedia cannot be easily
updated. The shelves today occupied, at my home
as well as in public libraries, by meters and meters
of encyclopedia could be eliminated in the next
future, and there will be no reasons to complain
for their disappearance.

Hipertextos tornardo obsoletos enciclopédias e
manuais. Em alguns CD-ROMs (provavelmente
logo em um tnico) é possivel armazenar mais
informacdo que na Enciclopédia Britanica toda,
com a vantagem de permitir referéncias cruzadas e
recuperagdo nao linear de informagdes. O conjunto
CD mais o computador ocupard um quinto do
espaco ocupado pela enciclopédia. A enciclopédia
ndo pode ser transportada como o pode o CD-
ROM, a enciclopédia ndo pode ser atualizada
facilmente. As estantes hoje ocupadas, em minha
casa bem como em bibliotecas publicas, por metros
e metros de enciclopédia poderiam ser eliminadas
em um futuro préximo, e ndo haverd razdo para
lamentos sobre o seu desaparecimento.

Can a hypertextual disk replace the books to be
read? This question conceals in fact two different
problems and could be rephrased as two different
questions.

Pode um disco hipertextual substituir os livros de
leitura? Essa questdo esconde, de fato, dois
problemas distintos e poderia ser colocada como
duas questdes diferentes:

(I) First, a practical one: Can some electronic
support replace the books-to-read?

(I) Primeiro, uma questdo pratica: pode algum
suporte eletronico substituir os livros-pra-ler?

(IT) Second an theoretical and an esthetical one:
Can a hypertextual and multimedial CD-ROM
transform the very nature of a book-to-read, such
as a novel or a collection of poems?

(IT) Segundo, uma questao tedrica e estética: pode
um CD-ROM  hipertextual e  multimidia
transformar a natureza de um livro-pra-ler, tal
como um romance ou uma colecdo de poemas?

Let me first answer the first question. Books will
remain indispensable not only for literature, but
for any circumstance in which one needs to read
carefully, not only to receive information but also
to speculate and to reflect about it. To read a
computer screen is not the same as to read a book.

Antes, deixe-me responder a primeira questdo.
Livros continuardo indispensaveis ndo s6 para a
literatura, mas em qualquer circunstancia onde se
precisa ler cuidadosamente, ndo apenas receber
informagdo mas também especular e refletir. Ler
uma tela ndo € o mesmo que ler um livro.

Think to the process of learning a new computer
program. Usually the program is able to display on
the screen all the instructions you need. But
usually the users who want to learn the program

Imagine o processo de aprender um novo programa
de computador. Em geral, o programa mostra na
tela todas as instrugdes que vocé precisa. O usuario
que quer aprender, no entanto, ou imprime as
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either print the instructions and read them as if
they were in book form, or they buy a printed
manual (let me underevaluate the fact that
presently all the computer's Helps are clearly
written by irresponsible and tautological idiots,
while commercial handbooks are written by smart
people). It is possible to conceive of a visual
program that explains very well how to print and
bind a book, but in order to get instructions on
how to write (or how to use) a computer
program, we need a printed handbook.

instrugdes e as 1€ na forma de livro ou compra o
manual impresso (fico indignado com o fato de,
atualmente, todos os Helps computacionais
claramente serem escritos por irresponsaveis e
idiotas tautoldgicos, enquanto que o0s manuais
comerciais o sdo por pessoas inteligentes). E
possivel 1imaginar um programa visual que
explique muito bem como imprimir e encadernar
um livro, mas para obter-se instru¢des de como
escrever (ou como usar) um programa de
computador, precisamos de um manual impresso.

After having spent no more than 12 hours at a
computer console, my eyes are like two tennis
balls, and I feel the need of sitting comfortably
down in an armchair and reading a newspaper, and
maybe a good poem. I think that computers are
diffusing a new form of literacy but are incapable
of satisfying all the intellectual needs they are
stimulating.

Depois de ndo mais que 12 horas na frente do
computador, meus olhos mais se parecem com
duas bolas de tenis e sinto a necessidade de sentar-
me confortavelmente em uma poltrona e ler um
jornal, ou um bom poema. Penso nos
computadores difundindo uma nova forma de
literatura, mas sendo incapazes de satisfazer as
necessidades intelectuais que estimulam.

In my hours of optimism I dream of a computer
generation which, compelled to read a computer
screen, gets acquainted with reading, but at a
certain moment feels unsatisfied and looks for a
different, more relaxed and differently-committing
form of reading.

Em minhas horas de otimismo sonho com uma
geracdo de computadores em que, compelido a ler
a tela, consiga me familiarizar com a leitura, mas
em certos momentos sinto-me insatisfeito e
procuro uma forma de leitura mais relaxada e
confiavel.

During a symposium on the future of books held
at the university of San Marino (the proceedings
are now published by Brepols), Regis Debray has
observed that the fact that Hebrew civilization was
a civilization based upon a Book is not
independent on the fact that it was a nomadic
civilization. I think that this remark is very
important. Egyptians could carve their records on
stone obelisks, Moses could not. If you want to
cross the Red Sea, a scroll is a more practical
instrument for recording wisdom. By the way,
another nomadic civilization, the Arabic one, was
based upon a book, and privileged writing over
images.

Durante um simpdsio sobre o futuro dos livros na
Universidade de San Marino (os anais do simpdsio
foram agora publicados pela Brepols), Regis
Debray observou que o fato da civilizagao hebraica
ter sido uma civilizacdo baseada em um livro nao ¢
independente do fato da mesma ser nomade. Penso
ser esta observacdo importante. Os egipcios
poderiam esculpir seus registros em obelisco de
pedra, Moisés ndo. Se vocé quer cruzar o Mar
Vermelho, um papiro € o instrumento mais pratico
sob a luz do bom senso. A proposito, outra
civilizagdo, a arabe, foi baseada em um livro, e
privilegiou a escrita sobre a imagem.

But books also have an advantage in respect to
computers. Even if printed in modern acid paper,
which lasts only 70 years or so, they are more
durable than magnetic supports. Moreover, they
do not suffer of power shortage and black outs,
and are more resistant to shocks. Up to now,
books still represent the more economical,
flexible, wash-and-wear way to transport
information at a very low cost.

Mas os livros também possuem uma vantagem
sobre os computadores. Ainda que o papel
moderno dure 70 anos, ou algo assim, dura mais
que suportes magnéticos. Além disso, ndo sofrem
com falta de energia e blecaute. Até agora os livros
ainda representam a maneira mais econdmica,
flexivel e limpa de transportar informagdo em um
custo muito baixo.

. Computers communication travels ahead of you.

A comunicacdo por computadores viaja na sua
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books travel with you and at your speed, but if you
shipwreck in a desert island, a book can serve you,
while you don't have any chance to plug a
computer anywhere. And even though your
computer has solar batteries you cannot easily
read it while laying on a hammock. Books are still
the best companions for a shipwreck, or for the
Day After.

dianteira, os livros viajam com vocé e na sua
velocidade, porém se vocé naufraga em uma ilha
deserta, um livro pode servi-lo, enquanto o seu
computador ndo podera ser ligado em nenhum
lugar. Mesmo se tiver baterias solares, a sua leitura
nao serd facil se vocé estiver deitado em uma rede.
Os livros sdo ainda a melhor companhia para um
naufrago, ou para o Day After.

For scholarly purposes a book-to-read can be
transformed into a hypertextual CD-ROM. A
scholar may need to know, let us say, how many
times the word good appears in the Paradise Lost.

Para efeitos académicos, um livro pode ser
tranformado em um CD-ROM hipertextual. Uma
académico pode querer saber quantas vezes a
palavra bom aparece em O Paraiso Perdido.

However there are today new hypertextual poetics
according to which even a book-to-read, even a
poem can be transformed into a hypertext. At this
point we are shifting to question two, since the
problem is no more a practical one: it concern the
very nature of the reading process.

Entretanto, ha hoje novos poemas hipertextuais nos
quais até um livro-pra-ler, ou um poema, pode ser
transformado em um hipertexto. Neste ponto
estamos nos deslocando para duas questdes, pois o
problema ndo ¢ mais pratico: se refere a natureza
do processo de leitura.

Conceived in a hypertextual way even a detective
story can be structured in a open way, so that its
readers can even select a given reading-path, that
is, to build up their own personal story - even to
decide that the guilty one can and must be the
detective instead of the butler.

Concebida como hipertexto, uma estoria de
detetive pode ser estruturada de uma forma aberta,
tal que seus leitores possam selecionar um caminho
de leitura, isto ¢é, construir sua propria estoria -
decidir que o culpado pode e deve ser o detetive,
ao invés do mordomo.

Such an idea is not a new one. Before the
invention of the computer, poets and narrators
have dreamt of a totally open text that the readers
could infinitely re-write in different ways. Such
was the idea of Le Livre, as extolled by Mallarmé;
Joyce thought of his Finnegans Wake as a text that
could be read by an ideal reader affected by an
ideal insomnia. In the sixties Max Saporta wrote
and published a novel whose pages could be
displaced so as to compose different stories. Nanni
Balestrini gave one of the early computers a
disconnected list of verses that the machine put
together in different ways so to compose different
poems; Raymond Queneau invented a
combinatorial algorithm by virtue of which it was
possible to compose, from a finite set of lines,
billions of poems. Many contemporary musicians
have produced musical movable scores, and by
manipulating them one can compose different
musical performances.

Tal idéia n3o ¢ nova. Antes da inveng¢dao do
computador, os poetas e narradores sonharam com
textos abertos onde os leitores poderiam
infinitamente reescrevé-los em diferentes formas.
Essa era a idéia de O Livro, exaltado por
Mallarmé; Joyce imaginou seu Finnegans Wake
como um texto que poderia ser lido por um leitor
ideal acometido por uma insdénia ideal. Nos anos
60 Max Saporta escreveu e publicou um romance
cujas paginas poderiam ser desordenadas dando
origem a diferentes estorias. Nanni Balestrini
forneceu uma lista de versos desconexos a um
computador para que os juntasse de formas
diferentes para compor diferentes poemas.
Raymond Queneau inventou um algoritmo
combinatorial cuja virtude era possibilitar compor,
a partir de um conjunto finito de linhas, bilhdes de
poemas.  Vdarios  musicos  contemporaneos
produziram partituras que, por manipulacao,
podiam conduzir a diferentes espetaculos musicais.

As you have probably realized, even here one is
dealing with two different problems.

Como vocé, provavelmente, ja constatou, até aqui
se trabalhou com dois diferentes problemas.

(I) The first is the idea of a text which is
physically movable. Such a text should give the

(I) Primeiro ¢ a idéia de um texto fisicamente
movel. Tal texto poderia dar a impressdo de
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impression of the absolute freedom on the part of
the reader; but this is only an impression, an
illusion of freedom. The only machinery that
allows one to produce infinite texts already existed
from millennia, and it is the alphabet. With a
reduced number of letters one can produce, really,
billions of texts, and this is exactly what has been
done from Homer to the present days. A stimulus-
text which provides us not with letters, or words,
but with pre-established sequences of words, or of
pages, does not set us free to invent anything we
want. We are only free to move in a finite number
of ways pre-established textual chunks.

absoluta liberdade por parte do leitor; mas esta ¢
apenas uma impressao, uma ilusdo de liberdade. O
unico maquinario que permite produzir-se infinitos
textos ja existe hd milenios, e se chama alfabeto.
Com um numero reduzido de letras pode-se
produzir, realmente, bilhdes de textos, e isso &,
exatamente, o que foi feito de Homero até os
nossos dias. Um texto-estimulo que nos dé nao
letras, ou palavras, mas seqliéncias pré-
estabelecidas de palavras, ou de paginas, ndo nos
d4a a liberdade de inventar algo que queiramos.
Apenas temos liberdade para mover, em um
numero finito de formas pré-estabelecidas, pedagos
de texto.

But I, as a reader, do have this freedom even when
I read a traditional detective novel. Nobody
forbids me from imagining a different end. Given
a novel where two lovers die I, as a reader, can
either cry on their fate, or to try to imagine a
different end in which they survive and live happy
forever. In a way 1, as a reader, feel more free with
a physically finite text, on which I can muse for
years, than with a movable one where only some
manipulations are permitted.

Mas eu, como leitor, tenho essa liberdade quando
leio um romance policial tradicional. Ninguém me
proibe de imaginar um final diferente. Num
romance onde dois amantes morrem e€u, COmo
leitor, posso ou chorar sobre sua sorte ou tentar
imaginar um final diferente, no qual eles
sobrevivem e vivem felizes para sempre. De certa
forma eu, como leitor, me sinto mais livre com um
texto fisicamente finito, pois posso meditar por
anos, do que com um moével com poucas
manipulagdes permitidas.

(i1) This possibility leads us to the second problem
which concerns a text which is physically finite
and limited but that can be interpreted in infinite,
or at least in many ways. This has been in fact the
aim of every poet or narrator. But a text which can
support many interpretations is not a text which
can support every interpretation.

(I) Essa possibilidade nos leva ao segundo
problema, referente a um texto que ¢ fisicamente
finito e limitado, mas que permite ser interpretado
de infinitas (ou, pelo menos, vérias) formas. Isso
tem sido o objetivo de todo poeta ou narrador. Mas
um texto que suporta varias interpretagdes nao ¢
um texto que suporta qualquer interpretagao.

I think that we are confronted with three different
ideas of hypertext. First of all, we should make a
careful distinction between systems and texts. A
system (for instance a linguistic system) is the
whole of the possibilities displayed by a given
natural language. Every linguistic item can be
interpreted in terms of other linguistic or other
semiotic items, a word by a definition, an event by
an example, a natural kind by an image, and so on
and so forth. The system is perhaps finite but
unlimited. You go in a spiral-like movement ad
infinitum. In this sense certainly all the
conceivable books are comprised by and within a
good dictionary and a good grammar. If you are
able to use the Webster you can write both the
Paradise Lost and Ulysses.

Penso que nos confrontamos com trés idéias de
hipertexto diferentes. Primeiro, deveriamos fazer
uma distingdo precisa entre sistemas e textos. Um
sistema (por exemplo, um sistema lingiiistico) ¢ o
conjunto de possibilidades exibido por uma
determinada linguagem natural. Todo item
lingtiistico pode ser interpretado em termos de
itens ligiiisticos ou semioticos, uma palavra por
uma defini¢do, um evento por um exemplo, uma
espécie natural por uma imagem, e assim por
diante. O sistema ¢, talvez, finito mas ilimitado.
Segue como espiral ad infinitum. Assim,
certamente todos os livros concebiveis sdo
compreendidos por e dentro de um bom dicionario
e uma boa gramatica. Se vocé€ é capaz de usar o
Webster vocé pode escrever tanto Paraiso Perdido
quanto Ulisses.

Certainly, if conceived in such a way, a hypertext

Certamente, se concebido dessa forma, um
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can transform every reader into an author. Give
the same hypertextual system to Shakespeare and
a schoolboy, and they have the same odds of
producing Romeo and Juliet.

hipertexto pode transformar todo leitor em um
autor. Dado o mesmo sistema hipertextual para
Shakespeare e para um estudante, eles tem a
mesma chance de produzir Romeu e Julieta.

However a text is not a linguistic or an
encyclopedic system. A given text reduces the
infinite or indefinite possibilities of a system to
make up a closed universe. Finnegans Wake is
certainly open to many interpretations, but it is
sure that it will never provide you the
demonstration of Fermat's theorem, or the
complete bibliography of Woody Allen. This
seems trivial, but the radical mistake of
irresponsible deconstructionists was to believe that
you can do everything you want with a text. This
is blatantly false. A textual hypertext is finite and
limited, even though open to innumerable and
original inquiries. FIG.6

Mas um texto ndo ¢ um sistema lingiiistico ou
enciclopédico. Um texto reduz as possibilidades
infinitas ou indefinidas de um sistema para
produzir um universo fechado. Finnegans Wake ¢é,
certamente, aberto a varias interpretagdes, mas ¢
certo que nunca lhe ajudard na demonstragdo do
Teorema de Fermat, ou na bibliografia completa de
Wood Allen. Parece trivial, mas o erro radical de
desconstrucionistas irresponsaveis era entender que
podia fazer qualquer coisa que vocé quisesse com
um texto. Isso ¢ gritantemente falso. Um hipertexto
textual ¢é finito e limitado, embora aberto a
inumeraveis e originais perguntas. FIG.6

Hypertext can work very well with systems, they
cannot work with texts. Systems are limited but
infinite. Texts are limited and finite, even they can
allow for a high number of possible interpretations
(but they do not justify every possible
interpretation).

Hipertextos podem trabalhar muito bem com
sistemas, ja com textos ndo. Sistemas sdo limitados
mas infinitos. Textos sdo limitados e finitos,
mesmo que permitam um grande numero de
interpretacdes (mas eles ndo justificam toda
interpretagao possivel).

There is however a third possibility. We may
conceive of hypertexts which are unlimited and
infinite. Every user can add something, and you
can implement a sort of jazz-like unending story.
At this point the classical notion of authorship
certainly disappears, and we have a new way to
implement free creativity. Being the author of the
Open Work I cannot but hail such a possibility.
However there is a difference between
implementing the activity of producing texts and
the existence of produced texts.

Ha, no entanto, uma terceira possibilidade. Pode-se
imaginar hipertextos ilimitados e infinitos. Todo
usuario pode adicionar algo, e vocé pode
implementar uma espécie de estorias sem fim,
como jazz. Neste ponto a nogao cldssica de autoria
certamente desaparece, e temos uma nova forma de
implementar livre criatividade. Sendo autor de
Open Work ndo posso sendo saudar tal
possibilidade. No entanto, ha uma diferenca entre
implementar a atividade de producao de textos e a
existéncia de textos produzidos.

We shall have a new culture in which there will be
a difference between producing infinite texts and
interpreting precise and finite texts. That is what
happens in our present culture, in which we
evaluate differently a recorded performance of
Beethoven's Fifth and a new instance of a New
Orleans Jam Session.

Deveriamos ter uma nova cultura na qual havera
uma diferenca entre produzir textos infinitos e
interpretar textos precisos e finitos. Isso é o que
acontece em nossa cultura atual, na qual avaliamos
diferentemente uma interpretagdo gravada da
Quinta de Beethoven e uma nova instancia de uma
sessdo de New Orleans Jam.

We are marching towards a more liberated society
in which free creativity will co-exist with textual
interpretation. I like this. But we must not say that
we have substituted a old thing with another one.
We have both, thanks God. TV zapping is a kind
of activity which has nothing to do with watching
a movie. A hypertextual device that allows us to

Estamos caminhando para uma sociedade mais
liberada na qual a livre criatividade co-existira com
a interpretacdo textual. Gosto disso. Mas nao
deveremos dizer que substituimos uma coisa velha
por outra nova. Temos as duas, gracas a Deus.
Assistir TV nada tem a ver com assistir um filme.
Um dispositivo hipertextual que nos permita
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invent new texts has nothing to do with our ability
to interpret pre-existing texts.

inventar novos textos nada tem a ver com nossa
habilidade de interpretar textos pré-existentes.

There is still another confusion between and about
two different questions: (a) will computers made
books obsolete? and (b) will computers make
written and printed material obsolete?

Ha ainda outra confusdo entre e acerca de duas
diferentes questdes: (a) os computadores tornardo
os livros obsoletos? e (b) os computadores tornarao
obsoletos o material escrito e impresso?

Let us suppose that computers will make books to
disappear. This would not mean the disappearance
of printed material.

Suponha que os computadores fardo os livros
desaparecerem. Isso nao significa 0
desaparecimento do material impresso.

The computer creates new modes of production
and diffusion of printed documents. In order to re-
read a text, and to correct it properly, if it is not
simply a short letter, one needs to print it, then to
re-read it, then to correct it at the computer and to
reprint it again. I do not think that one is able to
write a text of hundreds of pages and to correct it
without printing it at least once.

O computador cria novos modos de producdo e
difusdo de documentos impressos. Para reler um
texto e corriji-lo adequadamente, se ndo for uma
carta, precisa-se imprimi-lo, relé-lo, entdo corriji-lo
no computador e re-imprimi-lo de novo. Nao acho
que se seja capaz de escrever-se um texto de
centenas de paginas e corriji-lo sem imprimi-lo
pelo menos uma vez.

We have seen that - if by chance one hoped that
computers, and specially word processors, would
have contributed to save trees - that was a wishful
thinking. Computers encourage the production of
printed material. We can think of a culture in
which there will be no books, and people will go
around with tons and tons of unbound sheets of
paper. This will be pretty difficult, and will pose a
new problem for libraries.

Vimos que - se por acaso esperassemos que
computadores, e especialmente processadores de
texto, pudessem contribuir para preservacdo de
arvores - 1isso seria apenas uma ilusdo.
Computadores encorajam a produgdo de material
impresso. Podemos imaginar uma cultura onde ndo
haverd livros e, ainda assim, as pessoas
transportem toneladas de folhas de papel. Isso sera
desastroso, levantando um novo problema para
bibliotecas.

People desire to communicate with each other. In
ancient communities they did it orally; in a more
complex society they tried to do it by printing.
Most of the books which are displayed in a
bookstore should be defined as products of Vanity
Presses, even if they are published by a university
press. But with computer technology we are
entering a new Samisdazt Era. People can
communicate directly without the mediation of
publishing houses. Lot of people do not want to
publish, they simply want to communicate each
other. Today they do it by E-mail or Internet, will
result in being a great advantage for books, books'
civilization and books' market. Look at a
bookstore. There are too many books. I receive too
many books every week. If the computer network
will succeed in reducing the quantity of published
books, it would be a paramount cultural
improvement.

As  pessoas desejam  comunicar-se. Em
comunidades antigas o faziam oralmente; em
sociedades mais complexas isso foi conseguido
com a imprensa. A maioria dos livros expostos em
livrarias poderia ser definida como Vanity Presses,
mesmo sendo  publicados pela  imprensa
universitaria. Mas com a tecnologia da computacdo
entramos em uma nova Samisdazt Era. As pessoas
podem comunicar-se diretamente, sem a
intermediagdo de editoras. Muitas pessoas nao
querem publicar, mas simplesmente comunicar-se
entre si. Hoje isso ¢ conseguido através de E-mail
ou pela Internet, o que resultara em grande
vantagem para livros, civilizacdo de livros e
mercado de livros. Veja uma livraria. H4 muitos
livros. Eu recebo muitos livros semanalmente. Se a
rede de computadores conseguir reduzir a
quantidade de livros publicados, isso seria um
grande aperfeicoamento cultural.

One of the most common objections against the
pseudo-literacy of computers is that young people

Uma das mais comuns obje¢des contra a pseudo-
competéncia de computadores € que os jovens cada
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get more and more accustomed to speak through
cryptic short formulas: dir, help, diskcopy, error
67, and so on. One of the closing formulas used in
the networks is cul8r.

vez mais se acostumam a falar formulas
criptografadas: dir, help, diskcopy, error 67, e
assim por diante. Uma das formulas usadas em
redes € cul8r.

Is that still literacy? FIG 7

Isso ainda ¢ competéncia literaria? FIG 7

I am a rare-books collector, and I feel delighted
when [ read the seventeenth-century titles that
took one page and sometimes more. They look
like the titles of Lina Wertmuller's movies. The
introductions were several pages long. They
started with elaborate courtesy formulas praising
the ideal Addressee, usually an Emperor or a
Pope, and lasted for pages and pages explaining in
a very baroque style the purposes and the virtues
of the text to follow.

Sou um colecionador de obras raras e fico
encantado quando leio titulos do século 17 com
uma pagina e as vezes mais. Parecem os titulos de
filmes de Lina Wertmuller. As introdu¢des tinham
varias paginas. Comegavam com formulas polidas
elaboradas louvando o destinatario ideal, em geral
um Imperador ou um Papa, e continuavam por
paginas e paginas explicando, em um estilo bem
barroco, a intengao e as virtudes do texto a seguir.

If Baroque writers read our contemporary
scholarly books they would be horrified.
Introductions are one page long, briefly outline the
subject matter of the book, thank some National or
International Endowment for a generous grant,
shortly explain that the book has been made
possible by the love and understanding of a wife
or husband and of some children, and credit a
secretary for having patiently typed the
manuscript. We understand perfectly the whole of
human and academic ordeals revealed by those
few lines, the hundreds of nights spent underlining
photocopies, the innumerable frozen hamburgers
eaten in a hurry..

Se os escritores Barrocos lessem nossos livros
didaticos contemporaneos, ficariam horrorizados.
As introdugdes tem apenas uma pagina, resumindo
brevemente o principal assunto do livro,
agradecendo o generoso financiamento Nacional
ou Internacional, rapidamente explicando que o
livro s6 foi possivel pelo amor e compreensao de
esposa, marido ou alguma criancga, e agradecendo a
uma secretaria por ter pacientemente datilografado
o manuscrito. Entendemos o conjunto de provacdes
humanas e académicas reveladas naquelas poucas
linhas, centenas de noites gastas fazendo
fotocopias, os inumerdveis hamburgeres comidos
as pressas ..

But let me guess that in the near future we will
have three lines saying: "W/c, Smith,
Rockefeller," (to be read as: I thank my wife and
my children; this book was patiently revised by
Professor Smith, and was made possible by the
Rockefeller Foundation.") FIGURE 8

Permita-me advinhar que no futuro teremos trés
linhas dizendo: "W/c, Smith, Rockfeller," (para ser
lido como: eu agrade¢o a minha esposa, as minhas
criangas; este livro foi pacientemente revisado pelo
Prof. Smith, e foi tornado possivel pela Fundagao
Rockfeller). FIGURA 8

That would be as eloquent as a Baroque
introduction. It is a problem of rhetoric and of
acquaintance with a given rhetoric. I think that in
the coming years passionate love messages will be
sent in the form of a short instruction in Basic
language, under the form "if... then", so to obtain,
as an input, messages like "I love you, therefore I
cannot live with you," (beautiful verse from Emily
Dickinson).

Poderia ser tdo eloqiiente quanto uma introducdo
Barroca. £ um problema de retérica e de
familiaridade com uma dada retdrica. Penso que
nos anos vindouros as messagens de amor
passionais serdo enviadas na forma de pequenas
instrucdes na linguagem Basic, sob a forma "if ..
then", para se ter, como entrada, messagens como
"Te amo, portanto ndo posso viver contigo" (Belo
verso de Emily Dickinson).

Besides, the best of English mannerist literature
was listed --as far as I remember-- in some
program language: 2B OR/NOT 2B " FIGURE 9

Além disso, o melhor da literatura inglesa foi
listada -- ao que me lembre -- em alguma
linguagem de programacdo: "2B OR/NOT 2B"
FIGURA 9
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There is a curious idea according to which the
more you say in verbal language, the more you are
profound and perceptive. Mallarmé told us that it
is sufficient to spell out "une fleur" to evoke a
universe of perfumes, shapes, and thoughts.
Frequently for poetry, the fewer the words, the
more the things. Three lines of Pascal say more
than 300 pages of a long and boring treatise on
morals and metaphysics. The quest for a new and
surviving literacy ought not to be the quest for a
pre-informatic quantity. The enemies of literacy
are hiding elsewhere.

H4 uma idéia curiosa segundo a qual quanto mais
usamos uma linguagem verbal mais somos
profundos e perceptivos. Mallarmé disse que ¢
suficiente falar "une fleur" para evocar-se um
universo de perfumes, formas e reflexdes.
Freqiientemente na poesia quanto menos palavras
mais coisas. Trés linhas de Pascal dizem mais que
300 palavras de um bom e magante tratado sobre
moral e metafisica. A busca por uma competéncia
literaria nova e sobrevivente ndo precisa ser a
busca por uma quantidade pré-informatica. Os
inimigos dessa competéncia estdo escondidos em
outra parte.

Until now I have tried to show that the arrival of
new technological devices does not necessarily
made previous device obsolete. The car is goes
faster than the bicycle, but cars have not rendered
bicycles obsolete and no new technological
improvement can make a bicycle better than it was
before. The idea that a new technology abolishes a
previous role is too much simplistic. After the
invention of Daguerre painters did not feel obliged
to serve any longer as craftsmen obliged to
reproduce reality such as we believe to see it. But
it does not mean that Daguerre's invention only
encouraged abstract painting. There is a whole
tradition in modern painting that could not exist
without the photographic model, think for instance
of hyper-realism. Reality is seen by the painter's
eye through the photographic eye.

Até aqui tentei mostrar que a chegada de novos
dispositivos tecnoldgicos nao tornam,
necessariamente, obsoletos os velhos. Carros sido
mais rapidos que bicicletas, mas ndo as tornaram
obsoletas e nenhum aperfeigoamento tecnologico
pode fazer uma bicicleta melhor do que era antes.
A idéia de que uma nova tecnologia consegue
abolir uma prévia ¢ muito simplista. Apos a
invencdo de Daguerre os pintores ndo se sentiam
mais obrigados a servirem como artesaes obrigados
reproduzir a realidade tal como entendemos vé-la.
Mas ndo significa que a invengdo de Daguerre
tenha apenas encorajado a pintura abstrata. Ha toda
uma tradi¢do na pintura moderna que ndo existiria
sem o modelo fotografico, por exemplo o
hiperrealismo. A realidade ¢ vista pelos olho do
pintor através do olho fotografico.

Certainly the advent of cinema or of comic strips
has made literature free from certain narrative
tasks it traditionally had to perform. But if there is
something like post-modern literature, it exists just
because it has been largely influenced by comic
strips or cinema. For the same reason today I do
not need any longer a heavy portrait painted by a
modest artist and I can send my sweetheart a
glossy and faithful photograph, but such a change
in the social functions of painting has not made
painting obsolete, except that today painted
portraits do not fulfill the same practical function
of portraying a person (which can be done better
and less expensively by a photograph), but of
celebrating important personalities, so that the
command, the purchasing and the exhibition of
such portraits acquire aristocratic connotations.

Certamente, o advento do cinema ou de tiras em
quadrinhos liberou a literatura de certas narrativas
que, tradicionalmente, tinha que executar. Mas se
ha alguma coisa como literatura pds-moderna,
existe justamente porque foi muito influenciada por
tiras em quadrinho ou cinema. Pela mesma razao
ndo preciso mais de um retrato grande pintado por
um artista modesto e posso enviar a minha amada
uma fotografia fiel, porém essa mudanga na funcao
social da pintura ndo a tornou obsoleta, exceto que
os retratos hoje pintados ndo exercem as mesmas
funcdes de retratar uma pessoa (que pode ser feito
melhor e mais barato por fotografia), a ndo ser para
celebrar importantes celebridades, de maneira que
a compra ¢ a exibi¢do de tais retratos adquirem
conotagdes aristocasticas.

This means that in the history if culture it has
never happened that something has simply killed
something else. Something has profoundly

Isto significa que na histéria da cultura nunca
ocorreu que alguma coisa tenha simplesmente
destruido outra coisa. Alguma coisa mudou
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changed something else.

| profundamente outra coisa.

I have quoted McLuhan, according to which the
Visual Galaxy had substituted the Gutenberg
Galaxy. We have seen that few decades later this
was no longer true.

Eu citei McLuhan de acordo com o qual a Galaxia
Visual substituiu a Galaxia de Gutenberg. Vimos
que umas poucas décadas depois isso ndo era mais
verdadeiro.

McLuhan stated that we are living in a new
electronic Global Village. We are certainly living
in a new electronic community, which is global
enough, but this is not a Village - if by village one
means a human settlement where people are
directly interacting each other.

McLuhan declarou que nés vivemos em uma nova
Aldeia Global eletronica. NoOs, certamente,
vivemos em uma nova comunidade eletrénica, que
¢ global o suficiente, mas ndo ¢ uma aldeia - se por
aldeia entende-se um povoado onde as pessoas
estdo interagindo diretamente.

The real problems of an electronic community are
the following: (1) Solitude. The new citizen of this
new community is free to invent new texts, to
cancel the traditional notion of authorship, to
delete the traditional divisions between author and
reader, but the risk is that - being in touch with the
entire world by means of a galactic network - one
feels alone.... (2) Excess of information and
inability to choose and to discriminate. I am used
to saying that certainly the Sunday NYT is the
kind of newspaper where you can find everything
fit to print. Its 500 hundred pages tell you
everything you need to know about the events of
the past week and the ideas for the new one.
However, a single week is not enough to read the
whole Sunday NYT. Is there a difference between
a newspaper which says everything you cannot
read, and a newspaper which says nothing, is there
a difference between NYT and Pravda?

Os problemas reais de uma comunidade eletronica
sd0 os seguintes: (1) Soliddo. O novo cidadao desta
nova comunidade ¢ livre para inventar novos
textos, cancelar a nocdo tradicional de autoria,
deletar divisOes tradicionais entre autor e leitor,
mas o risco ¢ que - estando em contato com o
mundo por meio de uma rede galatica - sente-se
sozinho.... (2) Excesso de informacdo e inabilidade
para escolher e discriminar. Costumo dizer que
certamente o0 NYT de domingo ¢ o tipo de jornal
onde vocé pode encontrar tudo o que da para
imprimir. Suas 500 centenas [N.T.: certamente um
engano, 500 seria o correto] de paginas lhe dizem
tudo o que vocé precisa saber sobre a semana que
passou e as idéias para a proxima. No entanto, uma
unica semana ndo ¢ suficiente para ler o NYT de
domingo. H4 uma diferenca entre um jornal que
diz tudo e que vocé ndo pode ler, e um jornal que
nada diz, ha uma diferenca entre o NYT e o
Pravda?

Notwithstanding this, the NYT reader can still
distinguish between the book review, the pages
devoted to the tv programs, the Real Estate
supplement, and so on. The user of Internet has
not the same skill. We are today unable to
discriminate, at least at first glance, between a
reliable source and a mad one. We need a new
form of critical competence, an as yet unknown art
of selection and decimation of information, in
short, a new wisdom.

Apesar disso, o leitor do NYT pode ainda
distinguir entre a critica de livro, as péaginas de
programas de TV, o suplemento Real Estate, e
assim por diante. O usuério de Internet ndo tem a
mesma habilidade. Hoje somos incapazes de
discriminar, pelo menos a principio, entre uma
fonte confidvel e uma ndo confiavel. Precisamos de
uma nova forma de competéncia critica, uma arte
por enquanto desconhecida de seleg@o e dizimagao
de informac¢ao, em suma, um novo bom senso.

We need a new kind of educational training.

Precisamos de um novo tipo de treinamento
educacional.

Let me say that in this perspective books will still
have a paramount function. As well as you need a
printed handbook in order to surf on Internet, so
we will need new printed manuals in order to cope
critically with the World Wide Web.

Digamos que, nesta perspectiva, os livros ainda
terdo uma funcdo superior. Do mesmo modo como
precisamos de manual impresso para surfar na
Internet, também precisamos de novos manuais
impressos para cobrimos criticamente a World
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| Wide Web.

Let me conclude with a praise of the finite and
limited world that books provide us. Suppose you
are reading Tolstoj's War and Peace: you are
desperately wishing that Natasha will not accept
the courtship of that miserable scoundrel who is
Anatolij; you desperately wish that that
marvellous person who is prince Andrej will not
die, and that he and Natasha could live together
happy forever. If you had War and Peace in a
hypertextual and interactive CD-rom you could
rewrite your own story, according to your desires,
you could invent innumerable War and Peaces,
where Pierre Besuchov succeeds in killing
Napoleon or, according to your penchants,
Napoleon definitely defeats General Kutusov.

Deixe-me concluir com um elogio do mundo finito
e limitado que os livros nos ddo. Suponha que vocé
esteja lendo Guerra e Paz de Tolstoi: vocé esta
desesperadamente desejoso que Natasha ndo aceite
a corte daquele patife miseravel que ¢ Anatole;
deseja desesperadamente que a pessoa maravilhosa
do principe Andrei ndo morra, ¢ que ele e Natasha
fiquem juntos e vivam felizes para sempre. Se vocé
tivesse uma versao em CD-ROM hipertextual e
interativa de Guerra e Paz vocé poderia reescrever
sua propria estoria, conforme seus desejos, poderia
inventar inumeraveis Guerra e Paz, onde Pierre
Besuchov mataria Napoledo ou, conforme sua
propensdao, Napoledo eliminaria o General
Kutusov.

Alas, with a book you cannot. You are obliged to
accept the laws of Fate, and to realise that you
cannot change Destiny. A hypertextual and
interactive novel allows us to practice freedom
and creativity, and I hope that such a kind of
inventive activity will be practised in the schools
of the future. But the written War and Peace does
not confront us with the unlimited possibilities of
Freedom, but with the severe law of Necessity. In
order to be free persons we also need to learn this
lesson about Life and Death, and only books can
still provide us with such a wisdom.

Meu Deus, com um livro vocé ndo pode. Vocé ¢
obrigado a aceitar as leis do destino, e constatar
que ndo pode mudar o destino. Um romance
hipertextual e interativo nos permite praticar
liberdade e criatividade, e espero que tal tipo de
atividade inventiva seja praticada nas escolas do
futuro. Mas Guerra e Paz escrita ndo nos confronta
com possibilidades ilimitadas de Liberdade, mas
com as leis severas da Necessidade. Para sermos
pessoas livres, precisamos também aprender esta
licdo sobre Vida e Morte, e apenas os livros ainda
nos presenteiam com esta sensatez.
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